HECHOS Y VIDA
Victor Meza

Era el afio 1974. Regresaba yo de un lugar muy lejano, Najodka
(tesoro, en ruso), un puerto ubicado frente a los mares orientales de
China y Japdn, cercano a la ciudad famosa de Vladivostok, en el
lejano oriente ruso. Habia asistido a un evento internacional
denominado: “Reuniéon de jévenes investigadores de la Cuenca del
Pacifico” (jvaya titulo!). El evento dur6 tres dias y fueron
momentos, en verdad, inolvidables. Volvi a Moscu, luego de
innumerables e insufribles horas de vuelo (siete, en realidad) en los
viejos aviones de la compafiia aérea soviética Aeroflot. Las
autoridades soviéticas, con las cuales ya mi relacion y estima eran
demasiado conflictivas, me “concedieron” 48 horas para abandonar
el pais y marcharme al odiado y manifiestamente hostil “occidente”.
Volé a Ginebra, para luego tomar un vuelo adicional hacia Panama
y, después, a Honduras. Asi comenzo esta historia.

En el wvuelo Moscu-Ginebra quedé¢ sentado al lado de dos
diplomaticos rusos que participaban en Ginebra en las negociaciones
sobre los pactos nucleares con Estados Unidos. Ignorantes de mi
dominio del idioma ruso, me invitaron a una copa, hablando en
inglés. Conversamos y, muy pronto, el dialogo fue entre ellos dos,
mientras yo, extranjero extrafio, quede¢ al margen.

Hablaron y hablaron...quiza mas de la cuenta y mas de sus propios
compafieros. Escuché, sin quererlo, toda su conversacion. Al llegar a
Ginebra, nos despedimos cordialmente y, aunque no lo crean, olvidé
o traté de olvidar el asunto. Pero no fue posible.

Dos dias despues, al salir de la oficina de mi ex compafiera de
estudios, hija de un canciller africano, me volvi a encontrar con los



dos diplomaticos soviéticos en el ascensor del edificio de la ONU.
Nos saludamos en inglés y bajamos en silencio hacia el primer piso.
Al salir, no sé por qué, tuve la incontenible tentacion de decirles
“adi6s” en ruso. Se dice “Da svidania”, una formula dulce y
amistosa de decir adidés a una persona. Todavia no se por qué lo
hice. Voltearon a verme, entre asombrados y asustados, mientras yo
no acababa de ver cobmo me escabullia y alejaba de aquel escenario
peligroso. Habia sido una provocacion imperdonable.

Con la ayuda de unos viejos colaboradores nicaraglienses en Suiza,
los hermanos Vargas, apodados en el mundo de la clandestinidad
sandinista como “los Pasha”, pude quedarme en Ginebra por unos
dias, los suficientes para preparar mi retorno a Centroamérica. El
viaje estaba programado para mediados de septiembre y, en efecto,
viajé el dia 15 hacia Panamd. Luego debi volar a Tegucigalpa, pero
el dia 18 se cerr6 el aeropuerto y fui, por suerte, el Gltimo pasajero
que aterricé en Toncontin.

Asi comienza otra historia.



